Uma crença popular sobre racionalidade é que ela se opõe a toda emoção — que toda nossa tristeza e alegria são automaticamente antilógicas por serem sentimentos. No entanto, estranhamente, não consigo encontrar nenhum teorema da teoria da probabilidade que prove que devo parecer frio e inexpressivo.
Então, a racionalidade é independente do sentimento? Não; nossas emoções surgem de nossos modelos de realidade. Se eu acreditar que meu irmão morto foi encontrado vivo, ficarei feliz; se eu acordar e perceber que foi um sonho, ficarei triste. P.C. Hodgell disse: “Aquilo que pode ser destruído pela verdade deve ser.” A felicidade do meu eu sonhador foi destruída pela verdade. Minha tristeza ao acordar é racional; não há verdade que a destrua.
A racionalidade começa perguntando como o mundo é, mas se espalha para qualquer outro pensamento que dependa de como pensamos que o mundo é. Suas crenças sobre “como-o-mundo-é” podem dizer respeito a qualquer coisa que você acha que existe na realidade, qualquer coisa que exista ou não, qualquer membro da classe “coisas que podem fazer outras coisas acontecerem”. Se você acredita que existe um duende em seu armário que amarra os cadarços de seus sapatos, então essa é uma crença sobre como o mundo é. Seus sapatos são reais — você pode pegá-los. Se há algo lá fora que pode alcançar e amarrar seus cadarços, isso deve ser real, também, parte da vasta rede de causas e efeitos que chamamos de “universo”.
Sentir raiva do duende que amarrou seus cadarços envolve um estado de espírito que não é apenas sobre como o mundo é. Suponha que, como um budista, um paciente de lobotomia ou apenas uma pessoa muito calma, encontrar seus cadarços amarrados não o deixe com raiva. Isso não afetaria o que você espera ver no mundo — você ainda esperaria abrir seu armário e encontrar seus cadarços amarrados. Seu estado emocional não deve afetar seu melhor palpite aqui, porque o que acontece em seu armário não depende de seu estado emocional; embora possa ser necessário algum esforço para pensar com clareza.
Mas o sentimento de raiva está emaranhado com um estado de espírito sobre como o mundo é; você fica com raiva porque acha que o duende amarrou seus cadarços. O critério da racionalidade se espalha viralmente, desde a pergunta inicial se um duende amarrou ou não seus cadarços, até a raiva resultante.
Tornar-se mais racional — chegar a melhores estimativas de como o mundo é — pode diminuir ou intensificar sentimentos. Às vezes, fugimos de sentimentos fortes negando os fatos, evitando a visão de mundo que deu origem à emoção poderosa. Nesse caso, à medida que você estuda as habilidades da racionalidade e se treina para não negar os fatos, seus sentimentos se fortalecem.
Quando eu era mais novo, eu nunca tinha certeza se era certo sentir as coisas intensamente — se era permitido, se era apropriado. Não acredito que essa confusão tenha surgido apenas da minha incompreensão juvenil da racionalidade. Notei problemas semelhantes em pessoas que nem mesmo aspiram a ser racionalistas; quando estão felizes, eles se perguntam se realmente podem estar felizes e, quando estão tristes, nunca têm certeza se devem fugir da emoção ou não. Desde os dias de Sócrates, pelo menos, e provavelmente muito antes, a maneira de parecer culto e sofisticado é nunca deixar ninguém ver que você se preocupa muito com qualquer coisa. É vergonhoso sentir, isso simplesmente não é feito na sociedade bem-educada. Você deveria ver os olhares estranhos que recebo quando as pessoas percebem o quanto me preocupo com a racionalidade. Não é um assunto incomum, eu acho, mas eles não estão acostumados a ver adultos saudáveis que visivelmente se importam com qualquer coisa.Mas sei agora que não há nada de errado em sentir intensamente. Desde que adotei a regra de “Aquilo que pode ser destruído pela verdade, assim deve ser”, também percebi que “Aquilo que a verdade nutre deve prosperar”. Quando algo bom acontece, fico feliz, e não há confusão em minha mente se é racional eu estar feliz. Quando algo terrível acontece, não fujo da minha tristeza procurando consolações falsas e ilusórias. Com cada dia que passa, contemplo a trajetória da humanidade, desde o passado até o futuro. Reflito sobre as inúmeras vidas que se perderam ao longo dos tempos, sobre a miséria e o medo que acompanharam nossa existência. Observo as mãos trêmulas que se erguem em meio a tanto sangue derramado. Imagino o que seremos capazes de nos tornar quando as estrelas se tornarem nossas cidades. Toda a escuridão e toda a luz que fazem parte de nossa história e que jamais poderei entender completamente. Não tenho palavras para descrever essa jornada, mas a contemplo com admiração e respeito. Apesar de toda a minha filosofia, ainda sinto vergonha de confessar emoções intensas e provavelmente você não se sentirá confortável em ouvi-las. Mas sei agora que é racional sentir.