Como Robert Pirsig colocou de forma tão perspicaz — e vou apenas o citar aqui, não sei se a história é factual ou não, mas de qualquer forma, é verdadeira [1].
Ele estava tendo problemas com alunos que não tinham nada a dizer.
No início, Pirsig pensou que fosse preguiça, mas logo ficou claro que não era o caso. Eles simplesmente não conseguiam pensar em nada para dizer.
Uma aluna em particular, usando óculos de lentes grossas, queria escrever um ensaio de quinhentas palavras sobre os Estados Unidos. Pirsig, acostumado com a frustração que surge a partir de declarações como essa, sugeriu, sem menosprezo, que ela reduzisse o tema para apenas a cidade de Bozeman, Montana.
Quando o prazo para a entrega do trabalho venceu, ela não havia conseguido terminar e ficou extremamente chateada. Ela tentou e tentou, mas simplesmente não conseguia pensar em nada para dizer.
Isso o deixou ainda mais perplexo. Agora, ele próprio não conseguia pensar em nada para dizer. Houve um momento de silêncio e, em seguida, ele deu uma resposta peculiar: “Reduza o tema para apenas a rua principal de Bozeman.” Foi um momento de compreensão. Ela assentiu obedientemente e saiu.
Porém, pouco antes da aula seguinte, ela voltou verdadeiramente angustiada, desta vez em lágrimas, o que deixou claro que essa angústia já estava presente fazia muito tempo. Ela ainda não conseguia pensar em nada para dizer e não conseguia entender por que, se não conseguia pensar em nada sobre a cidade de Bozeman na sua totalidade, deveria conseguir pelo menos pensar em algo para escrever sobre apenas uma rua da cidade.
Ele ficou furioso. “Você não está olhando de verdade!” ele exclamou. Uma lembrança retornou de quando ele mesmo foi demitido da universidade por ter coisas demais a dizer. Para cada fato, há uma infinidade de hipóteses. Quanto mais você observa, mais você vê. Ela realmente não estava observando e, de alguma forma, não conseguia entender isso.
Com raiva, ele disse: “Reduza o tema para a fachada de um prédio na rua principal de Bozeman. A Opera House. Comece com o tijolo superior esquerdo.”
Seus olhos, por trás dos óculos de lentes grossas, se arregalaram.
Na aula seguinte, ela entrou com uma expressão perplexa e entregou a ele um ensaio de cinco mil palavras escrito em frente à Opera House, na rua principal de Bozeman, Montana. “Sentei-me no café do outro lado da rua”, disse ela, “e comecei a escrever sobre o primeiro tijolo, e o segundo tijolo, e então, no terceiro tijolo, tudo começou a fluir e eu não conseguia parar. As pessoas acharam que eu estava louca e ficaram tirando sarro de mim, mas aqui está tudo. Eu não entendo o que aconteceu.”
Ele também não entendia, mas durante longas caminhadas pelas ruas da cidade, ele refletiu sobre o assunto e concluiu que ela estava claramente bloqueada pelo mesmo tipo de bloqueio que o havia paralisado em seu primeiro dia de ensino. Ela estava bloqueada porque tentava repetir, em sua escrita, coisas que já havia ouvido, assim como no primeiro dia ele tentou repetir coisas que já havia decidido dizer. Ela não conseguia pensar em nada para escrever sobre Bozeman porque não conseguia se lembrar de nada que tivesse ouvido que valesse a pena repetir. De forma estranhamente inconsciente, ela não percebia que podia olhar e ver por si mesma, como escreveu, sem se preocupar com o que havia sido dito anteriormente. A redução do tema para um único tijolo destruiu o bloqueio, porque era tão evidente que ela precisava ter uma visão original e direta.
— Robert M. Pirsig,
Zen and the Art of Motorcycle Maintenance (Zen e a Arte da Manutenção de Motocicletas)
Referências
[1] Pirsig, Zen and the Art of Motorcycle Maintenance.
