Em resposta à minha discussão sobre Luzes de aplauso, alguém mencionou que minha escrita lembrava Politics and the English Language (Política e Língua Inglesa) [1], de George Orwell. Fiquei honrado com a comparação, especialmente porque já havia pensado nesse assunto para hoje.
Se você realmente deseja ter a perspectiva de um artista sobre a racionalidade, leia Orwell; ele é leitura essencial tanto para racionalistas quanto para escritores. Orwell não era um cientista, mas um escritor; suas ferramentas eram as palavras, não os números; seu adversário não era a natureza, mas o mal humano. Se você quer manter pessoas presas por anos sem julgamento, precisa encontrar uma maneira diferente de expressar isso, em vez de simplesmente dizer: “Vou prender o Sr. Jennings por anos sem julgamento”. Você precisa obscurecer o pensamento do ouvinte, evitando que imagens claras choquem a consciência. Você diria: “Elementos não confiáveis foram submetidos a um processo de justiça alternativo”.
Orwell era um oponente indignado do totalitarismo e do pensamento obscurantista, no qual o mal se esconde. Foi assim que os escritos de Orwell sobre a linguagem se tornaram documentos clássicos para os racionalistas, comparáveis a Feynman, Sagan ou Dawkins.
“Os escritores são instruídos a evitar o uso da voz passiva”. Um racionalista cuja formação é exclusivamente científica pode não perceber a falha na frase anterior; no entanto, qualquer pessoa que tenha escrito um pouco logo a notará.
Escrevi a frase na voz passiva, sem mencionar quem instrui os escritores a evitar o uso dela. A voz passiva remove o agente da ação, deixando apenas o sujeito da ação. “Elementos não confiáveis foram submetidos a um processo de justiça alternativo” — submetidos por quem? O que constitui um “processo de justiça alternativo”? Com frases substantivas estáticas suficientes, é possível evitar que qualquer coisa desagradável aconteça de fato.
É verdade que muitos artigos de periódicos são escritos em voz passiva. (Perdoe-me, alguns cientistas escrevem seus artigos de periódicos em voz passiva. Não é como se os artigos estivessem sendo escritos por ninguém, sem ninguém para culpar.) Parece mais autoritário dizer “Os indivíduos receberam Progenitorivox” do que “Eu dei a cada estudante universitário um frasco de 20 Progenitorivox e disse-lhes para tomar um todas as noites até que fossem embora.” Ao remover o cientista da descrição, apenas os dados mais importantes permanecem. No entanto, na realidade, o cientista está presente, os sujeitos são estudantes universitários e o Progenitorivox não foi “administrado”, mas entregue com instruções. A voz passiva obscurece a realidade.
Com base nos comentários que recebo, alguém poderia protestar que usar a voz passiva em um artigo de periódico dificilmente é um pecado, afinal, se você pensar sobre isso, pode perceber que o cientista está presente. Parece não haver uma falha lógica. É por isso que os racionalistas precisam ler Orwell, não apenas Feynman ou mesmo Jaynes. A não-ficção transmite conhecimento, enquanto a ficção transmite experiência. A ciência médica pode extrapolar o que aconteceria a um ser humano desprotegido no vácuo.
Mas a ficção pode fazer você vivenciar isso.
Alguns racionalistas tentarão analisar uma frase enganosa, tentarão ver se pode haver algo significativo nela, tentarão construir uma interpretação lógica. Eles serão caridosos, darão ao autor o benefício da dúvida. No entanto, os autores são treinados para não se dar o benefício da dúvida. O que quer que o público pense que você disse é o que você disse, quer você realmente quisesse dizer isso ou não; você não pode discutir com o público, não importa o quão inteligentes sejam suas justificativas.
Um escritor sabe que os leitores não param um minuto para pensar. Uma experiência ficcional é um fluxo contínuo de primeiras impressões. Um escritor-racionalista presta atenção à experiência que as palavras criam. Se você está avaliando a racionalidade pública de uma declaração e analisando as palavras deliberadamente, reformulando proposições, experimentando diferentes significados, buscando pepitas de veracidade, então você está perdendo a noção da primeira impressão — o que o público vê, ou melhor, sente.
Entendo seu ponto de vista em relação à importância de criar experiências vívidas e impactantes por meio das palavras. Um romancista notaria certamente o erro na frase “Os sujeitos receberam Progenitorivox“. Essa frase não oferece vida ou experiência para o leitor vivenciar. Ela apenas cria uma sensação distante de autoridade, e isso é tudo — a única experiência é a sensação de ouvir algo confiável. Um romancista poderia mostrar, por meio de substantivos mais concretos, o que realmente aconteceu — o pós-doutorando com a garrafa na mão, tentando parecer severo, o aluno ouvindo com um sorriso nervoso.
Meu ponto não é dizer que os artigos de periódicos devem ser escritos como romances, mas sim que um racionalista deve estar ciente das experiências que as palavras criam. Um racionalista deve compreender a mente e como operá-la. Isso inclui o fluxo de consciência, a parte de si mesmo que se desenvolve na linguagem. Um racionalista deve estar consciente do impacto real e experimental das frases, além de sua mera semântica proposicional.
Em resumo, o significado não desculpa o impacto!
Não me importo com a interpretação racional que você pode construir para uma luz de aplausos como “A IA deve ser desenvolvida por meio de processos democráticos”. Isso não pode desculpar seu impacto irracional de sinalizar ao público para aplaudir, sem mencionar sua imprecisão nebulosa que levanta questionamentos.
Aqui está Orwell, protestando contra o impacto dos clichês, e seu efeito na experiência do pensamento:
“Quando alguém assiste a algum discurso cansativo na plataforma, repetindo mecanicamente frases familiares como “Bestial”, “Atrocidades”, “Salto de Ferro”, “Tirania Manchada de Sangue”, “Povos Livres do Mundo” e “Ficar Ombro a Ombro”, muitas vezes temos a curiosa sensação de que não estamos presenciando um ser humano vivo, mas apenas uma espécie de manequim. Um orador que utiliza essa forma de fraseologia percorreu um certo caminho rumo à transformação em uma máquina. Os ruídos apropriados saem de sua laringe, mas seu cérebro não está envolvido, como estaria se ele estivesse escolhendo suas palavras por si mesmo.
Acima de tudo, é fundamental permitir que o significado escolha a palavra, e não o contrário. Na prosa, render-se às palavras é a pior coisa que se pode fazer com elas. Quando pensamos em um objeto concreto, o fazemos sem palavras e, caso queiramos descrever aquilo que visualizamos, buscamos as palavras exatas que parecem se adequar à imagem. Ao pensar em algo abstrato, tendemos a recorrer às palavras desde o início, a menos que façamos um esforço consciente para evitá-lo. Nesse caso, o dialeto comum assume o controle, resultando em confusão ou até mesmo alteração de seu significado. É melhor adiar o uso de palavras tanto quanto possível e buscar obter o significado mais claro por meio de imagens e sensações” .
Charles Sanders Peirce poderia ter escrito esse último parágrafo. Existem diversas rotas que podem levar ao Caminho.
Referências
[1] George Orwell, “Politics and the English Language,” Horizon (April 1946).
